Extrait de Jeanne, un pas devant l'autre — Jeanne Roussel

Les études comprenaient des stages dans les
services des hopitaux. Avec les autres étudiantes,
nous étions coincées entre deux mondes. D’un coté,
celui des infirmiéres de I’Assistance Publique qui nous
traitaient assez durement. Pour elles, nous étions des
petites bourgeoises, bonnes pour vider les bassins et
faire les lits. Mon pére avait choisi pour moi une école
privée. Les infirmiéres marquaient la différence entre
nous et les « petites bleues », les éleves de
I’Assistance Publique. L'autre monde que nous c6-
toyions, fort heureusement, était celui des médecins,
qui m’‘impressionnaient par leur intelligence.

Je garde un souvenir spécial d’'un stage au sein du
service d'un Professeur renommé. La surveillante, une
femme plutét énorme au teint rouge vif, y était parti-
culierement peu cordiale avec nous, les stagiaires. Et
surtout, j'étais terrifiée par certains malades, ceux qui
souffraient de cirrhose du foie, offrant a ma vue leurs
ventres énormes et leurs mines patibulaires. Ils
n'étaient pas plus méchants que d’autres, seulement
trés malades et vraiment terrifiants. Je leur trouvais
des tétes de révolutionnaires, ceux représentés dans
les manuels scolaires. Il ne leur manquait que le bon-
net phrygien. Heureusement, au chevet des ces
malades, la vue fort réconfortante des externes me
remontait le moral. Toutes les semaines, le Profes-
seur, rassemblait I'ensemble de ses éleves dans une
grande salle pour un cours spécifique. D'un coté se
tenaient tous les étudiants, et sur I'estrade, le Profes-
seur et ses assistants. Chacun leur tour, les médecins
exposaient leur patient a l'auditoire. Ils donnaient les

grandes lignes du cas médical puis le malade était
physiquement présenté. Il était demandé a ces
pauvres gens a moitié dénudés de décrire leurs symp-
tOmes a l'auditoire. Le patient arrivait en chemise de
nuit et donnait des détails sur ce qu’il ressentait,
comme il le pouvait. C’était passionnant mais terri-
blement cruel pour les pauvres malades. Les éléves
souriaient en douce. Notre géne était difficile a conte-
nir. Cette mise en scéne m’a particulierement
marquée. A I'époque, I'hdpital ne faisait pas cas de
I'intimité des malades. Ils demeuraient les uns si peu
distants des autres, jusqu’a quarante dans des salles,
dans mon souvenir, follement hautes de plafond.

En deuxiéme année, j'avais pris mes habitudes et
mes reperes. En arrivant dans les services, je
m’arrangeais pour mentionner mes origines bre-
tonnes. Il y avait toujours de nombreuses infirmieres
de cette région, qui m’accordaient plus facilement leur
sympathie. Dans un service de médecine, un jour, I'on
m’a demandé de soigner une lépreuse, dont il fallait
changer les pansements. Cela me dégoutait un peu,
car je devais les manipuler a la main ; nous n’utilisions
pas de pinces en service de médecine. La l|épreuse
s’est mise a pousser de petits cris. Juste a coté du lit,
un externe étudiait son cas. A mon grand étonnement,
il s'est adressé a la patiente : « Madame, restez tran-
quille, cette jeune fille fait tout ce qu’elle peut pour
gue cela se passe bien. » Je l'ai considéré. Si un jour
je dois faire une bétise, ce sera avec ce gargon, ai-je
aussitot pensé.
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