Extrait de Mes deux coups de pioche — Lucio Malez

... Javais sept ou huit ans. Ma famille possédait
une propriété a trois ou quatre kilometres de Cala-
ceite, mon village natal. Trente ou quarante oliviers y
étaient cultivés. Le jeudi et le dimanche matin, quand
il n'y avait pas école, mon pere me donnait une
hache et m'y envoyait. C'était le lot de tous les en-
fants de cultivateurs. Comme les autres, je devais
couper les bourgeons aux pieds des oliviers. Un jour
mon péere me surveillait. Je me croyais seul dans le
champ d’oliviers. Et a coups de hache, la, je tuai mon
pére. La, je tuai ma mére. La, ma grand-mere.
« Este golpe, contra mi padre. iPum! iPum! Que se
muere. Este, contra mi madre. iPum! iPum! »' Mon
pere, ma mere, ma grand-mere, mon oncle, ma
tante, chacun recevait un coup mortel. Avec une pe-
tite hache. Mon pére s’était assis et m’observait, dis-
simulé derriere un buisson. Quand j‘ai terminé mon
travail, il est sorti et m’a lancé :

« Alors, tu as tué toute la famille. »

Je suis resté sans voix. Puis, curieusement, il m‘a
rassurée :

« Ce n'est rien. C'est un jeu ! »

Mon pere riait, mais je devinais sa tristesse. Je
I’avais touché. D’ailleurs, il m’interrogea :

« Mais pourquoi ?

- Je n‘aime pas la terre, affirmai-je sur-le-champ.
Quand je pourrai, je partirai de la maison. Je ne sais
pas ou, mais a la terre, je n'y resterai pas. »

Mon pére n’a rien ajouté.

1 « Ce coup, contre mon pére. Boum ! Boum ! Qu'il meurt. Celui-1a, contre ma mére.
Boum ! Boum ! »

Plus tard, il m’envoya chez son frére cadet, Jos€, a
Tortosa. A une soixantaine de kilometres au Sud-Est
de Calaceite, Tortosa était la ville ou toute I'huile de
la région aboutissait. A I’époque, c’était une ville or-
ganisée industriellement, rassemblant pres de trente
mille personnes. José emmenait régulierement les
olives récoltées a Calaceite pour les faire transformer
en huile a Tortosa. C'est la qu’il avait rencontré sa
femme, une vendeuse du marché que tout le monde
appelait La Gironne. C'était un personnage important
au marché. Une femme trés osée, pas d’'une grande
culture, peut-étre analphabéte, mais dotée d’une
langue tres facile, au marché, La Gironne faisait la
loi. De son metre soixante-dix, avec sa gueule ter-
rible, ordinaire, proférant des gros mots comme les
hommes, elle n‘avait peur de rien et était respectée
de tous. Mon pére m‘avait envoyé a Tortosa avec
I'intention de poursuivre mon éducation. Seulement,
La Gironne ne fit ni une, ni deux, et m’expédia au
marché avec quarante ou cinquante ceufs a vendre
par douzaines. Moi, tout gosse, derriere un tas
d'ceufs énorme, avec mon petit tableau ou était ins-
crit a la craie le prix des ceufs, a l'unité, a la demi-
douzaine, et a la douzaine, je vendais cette mar-
chandise aux gens du pays. Cela a duré trois ou
quatre mois, jusqu’a ce que je me révolte. Je ne
m’entendais pas avec La Gironne, j'avais déja un fort
caractere, indépendant. Je lui tenais téte. Finale-
ment, un jour, j'ai préparé ma valise et jai pris
l'autobus.
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